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イーヴリン・ウォーと「戦争三部作」
荒井　聰子　

１．Evelyn Waugh の戦争体験
イーヴリン・ウォー（Evelyn Waugh）（1903-1966）はフルネームを Evelyn 

Arthur St John Waugh と言い、出版社 Chapman &Hall の専務取締役であり

文人としても名をなしていた父 アーサー（Arthur）と母キャサリン（Catherine）

の次男としてロンドンのハムステッドに生まれた。父方、母方ともに医師、軍人、

教会人、知識人などを出している英国の「プロフェッショナル クラス」の家

系であり、母方の先祖には貴族称号を贈られた者もあるという、いわゆる上層

中流階級の家庭である。５歳年上の兄アレック（Alec）も青年時代から名声

を得ていた小説家であり、同じ道で追いつき追い越すことになる弟の才能にも

理解を示し、精神的にも彼を支えたよき兄であった。

イーヴリンはランシングスクールからオクスフォード大学のハートフォード

カレッジに進み、入学試験成績の優秀者として給費学生の身分で歴史学を専攻

したが、正規の勉強よりも友人との華やかな交際や学生活動に忙しく、卒業試

験成績不良のため学位を得ないままで１９２４年６月に大学を離れた。しかし、

自伝「いささかの学び」（A Little Learning）で「わたしのそこ [ 大学 ] での生

活はつまるところ友情の目録である」１と言っている通り、大学生活３年間に

得た多くの友人と彼らとの交際を通して触れた上流階級の生活と文化は、彼の

生涯の好みと文学の内容を決定する基盤となった。こうした流れの中で彼は同

名の女性（友人間では He/She-Evelyn として区別されていた）との恋愛、結婚、

離婚を経験し、苦悩の中での探求を経て１９３０年にはローマンカトリックに

改宗した。原則として離婚を認めない教会の信徒として、時間をかけた教会内

の審査によって最初の結婚は無効と宣言されたので、１９３６年に旧いカト

リック貴族のハーバート（Herbert）家から１３歳年下のローラ（Laura）を

生涯の伴侶として迎え三男四女２を得た。
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１９３６年はピカソの「ゲルニカ」に描かれたスペイン内戦の年としてヨー

ロッパ史では記憶される年である。１９３１年の革命によって成立した「人民

戦線政府」に対してフランコ将軍を立てた旧勢力が巻き返しをはかった内戦で

あるが、内政不干渉の国際協定を破ってヒトラーが干渉したところから、前年

のムッソリーニによるエチオピア併合の引き起こした危機感とも結びついて国

外からは民主主義対ファシズムのヨーロッパ危機と受けとめられ、スターリン

が共産党主導の「国際義勇軍」を組織して送り込んだのに触発された多くの文

化人がヨーロッパ各国からスペインに潜入して政府軍側の義勇軍に参加した。

勿論現実はそのような単純なものではなく左翼勢力の内部抗争の絡んだ複雑過

酷なものであったことはジョージ・オーウェルの「カタロニア賛歌」に描かれ

た通りである。イギリス文学においても１９３０年代は詩人や作家たちが多か

れ少なかれ「赤」で象徴される共産主義的革命思想の影響を受けて左傾したと

ころからピンク時代（pink decade）とも呼ばれるが、その中でイーヴリン・

ウォーは右傾の姿勢をとる異色の存在であった。

カトリック信仰と教会に対しては改宗者、イギリスの上流社会に対しては他

所者であったウォーの双方に対する心酔は強烈に意識的なものであった。内面

に極度の不安定と美しきものへのあくなき欲求を抱えた彼は不変にして普遍的

なるもの、歴史の波を超えて美しき文化（civilization）へと累積してきた伝統

に深い愛着をもっていたが、その土台にあった庶民階級の生活や苦楽に関心を

寄せることはついぞ無かったようである。イギリス社会の中では旧い信仰と上

流社会の文化伝統を合わせて歴史的に体現しているのがカトリック貴族たちで

ある。イギリスの近代キリスト教は１６世紀に起こったヘンリー八世の宗教改

革以来、政治的に正統とされた英国国教会に対してローマ教皇を頭とする教会

の信仰を保とうとするローマンカトリックの拮抗、それに少し遅れてはピュー

リタンその他の非国教プロテスタントの流れが歴史を形づくっている。政教分

離がなされていない時代には歴史の曲折にしたがってそれぞれに殉教者を出し

ているが、カトリックの場合には数世紀にわたる組織的な迫害で信徒も教会も

姿を消し、現在庶民レベルのカトリック信者には時の為政者に脅威を与えるほ
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どの存在感のない階層で、職あるいは食を求めてアイルランドやスコットラン

ドから渡ってきた者の子孫が多いようである。こうした中で、イングランド系

カトリック信者の伝統は、宗教改革以前に遡る有力な貴族の家系が数世紀にわ

たる迫害と財政的圧迫に耐えて１９世紀半ばの夜明けまで潜伏司祭たちを匿い

一族郎党の信仰を守り抜いたことによって保たれて来たものという。これらが

イーヴリン・ウォーの小説の中でしばしば主要人物群を形づくるカトリックの

「国教拒否家族」（recusant families）である。信仰と伝統と富を骨子とする文

明（civilization）観に立ち、善意は豊かに持ちながらも極めて自己中心的であっ

たウォーの意識の中では、無神論・唯物主義は悪の根源であり、旧い秩序と伝

統文化を損なう近代化や合理化は文明破壊であるとする固定概念が出来上がっ

ていたようである。したがって唯物的科学に基づく合理性を原動力とする左翼

的風潮に対しては価値観と感覚的好みからして強固な否定の砦に立てこもって

いたことになるのである。

スペイン内戦では教会を破壊する人民戦線への対抗勢力としてフランコ側を

支持し、イタリアに関してはアビシニア特派員として目撃したファシストの活

動や個人的にインタビューしたムッソリーニに好印象を持っていたこともあ

り、未開の地アビシニアに文明をもたらす力としてイタリアのファシズムを評

価した。ドイツへの姿勢はプロ・ヒトラーととられることもあったが、概し

て否定的であった。いずれにせよ、独、伊、スペインを一括してファシスト勢

力とし、攻撃の対象とする一般ジャーナリズムの風潮とは一線を画していたた

めに、ファシストあるいは右翼的と言われることが多かった。しかしウォー自

身としては、「不人気で負け戦と（わたしに）思われていた間はイタリア支持

も面白かったが、今や勝利者となったファシストには共感が持てない」３とい

うわけで、１９３９年７月スペイン内戦がフランコの勝利で終結し、８月末に

「独ソ不可侵条約」によって共産主義国ソ連とナチスドイツが手を携えてカト

リック国ポーランドを脅かすに至ると、９月初め、フランスとともに対独宣戦

布告に踏み切った自国の「戦争努力」への参加を積極的に望んだ。作家の戦争

協力としては言語能力を生かして政府関係や報道関係機関で働く道もあったが
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ウォーは実戦参加を望んで軍隊に志願した。しかしながら３６歳の小説家の内

心の志望動機は政治的道徳的判断よりも創作の刺激となる生きた体験の魅力で

あった。大義のために命を捧げる姿にヒロイズムを感じて一兵卒としての入隊

を夢見たが、現実には短期集中訓練によって士官を養成する試みを始めていた

海兵隊（Royal Marine）への入隊であった。

訓練は１９３９年１２月７日小尉としてチャタム海軍基地での入隊に始まり

内容に従って場所を変えつつ行われたが、入隊当初は歴史を誇る海兵隊本部の

建物や内装、先輩将校たちの紳士的な歓迎など、すべてが気に入ってウォーは

しばしのハネムーン期を過ごす。これが彼の軍隊生活の原体験となり英国軍隊

の在るべき姿の尺度として彼の内に根を下した。しかし実戦の場に誇り高く典

雅な紳士的雰囲気が保たれる筈もなく、出発点での満足は訓練が進むにつれて

幻滅につながっていく宿命にあった。同期の仲間うちでは高齢の故に「ウー

小父さん」と呼ばれたウォー小尉の訓練成績は優秀で特に勇気と自信が評価さ

れ、最初の５か月終了後のランシントン（Lunshington）中佐による報告では、

今少し軍隊経験をつめば「第１級の中隊長になるだろう」４とまで言われたが、

軍隊という厳しいヒエラルキーの中で機能する組織にはまったく不適合である

上に、労働者階級出身の兵士を統率する隊長としても衝動的な怒りや侮蔑的な

言動で失格となる。１９４０年５月初め大尉に昇進し中隊長に任じられたもの

の、８月にはダカール作戦参加のための移動中、彼の部下に対する理不尽な怒

り方を見て驚いた司令官ランシントン中佐が戦地到着前に彼を中隊長から大

隊付情報将校（battalion’s Intelligence Officer）に降格して戦闘部隊からはず

したほどであった。ウォー自身は自分のキャリアが思い通りに進展しない原因

が自分の人格にあるとは思い及ばず、何者かに阻まれていると感じていたとい

う。自ら招いたこととは言え非戦闘要員としての役割しか与えられない立場に

なり、その上参加した三つの作戦がいずれもヒロイズム発揮の機会とは程遠く

様々な事情から不発に終わるものであったことは皮肉であるが、これは同時に

連合軍の共同作戦というものの複雑さを示しているのかもしれない。

ウォー大尉として彼が関わった戦闘の最初は西アフリカの仏領の街ダカール
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をドイツ占領下のヴィシイ政権の支配から奪還してド・ゴール将軍の支配を確

立しようとする自由フランス軍（レジスタンス勢力）の上陸作戦援護のための

遠征であった。艦隊は１９４０年９月１４日から２３日まで予定海域に待機し

たものの攻撃目標の街はおろか味方艦隊の僚船さえも見えない濃霧にさまたげ

られ、また手薄と見込まれていたダカールの守備が実は強力な海軍力を備えて

英仏軍の威嚇に全くひるまない構えであることを知って作戦がキャンセルされ

たため拠点フリータウンに引き返した。チャーチル首相の指示にはそぐわない

艦隊司令の現実的決定をウォーは逃走と感じて妻ローラに「名誉を犠牲にして

流血をさけた」５と書き送った。

彼は海兵隊に幻滅を感じていたため、たまたま６月に旅団の境を超えて突

撃隊が組織されるという情報を得ると早速ロバート・レイコック（Robert 

Laycock）の率いる第８突撃隊に志願していた。レイコックは英国軍中でも

最もスマートな近衛騎兵連隊（the Royal Horse Guard）の所属で、軍人と

しての優秀な経歴と帆船の一乗組員として世界一周を成し遂げるほどの強靭

さを合わせ持ち、１９４３年には陸軍少将としてマウントバッテン卿（Lord 

Mountbatten）の後をついで統合作戦本部長に任じられるほどの軍人であり、

「端正さと武人の練達を完璧に調和させた」イーヴリン・ウォー憧れのアイ

ドルであった。６　アフリカから帰還の途次入隊許可を受け取ったウォーは、

１１月から海兵隊所属の大尉としてスコットランドのラーグに本部を置く第８

突撃隊の一員となった。レイコックは由緒ある連隊を選んで隊員募集をかけて

いたのでこの将校集団はウォーの好みに合ったグループであった。

部隊は突撃隊としての訓練を終えて１９４１年２月には本国を離れ中東に向

かう。この遠征中には小規模の戦闘もあったが、ウォーにとって主要なものは

４月のバルディア（リビア）夜襲作戦と５月のクレタ島での軍事行動である。

この体験が彼の最後の長編小説作品となった「名誉の剣」三部作のテーマとし

て使われることになる。ウォーの身分はやはり非戦闘要員の情報将校であった

がレイコック大佐付きとして部隊中枢部にあって働き、秘書兼個人的助手の役

割をはたした。７　
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バルディアはリビア海岸にある街であるが敵の手中にあり、補給路として

要衝の地でるため夜襲によって奪回がはかられた。１９４１年４月１９日、

２０００人規模のイタリア軍守備隊を予想して立てられた綿密な夜襲作戦計画

にしたがってイギリス軍が接近して見ると、すでに連合軍の攻略にあって無人

の町と化しておりバイクで巡視中の２人のイタリア兵を見かけたにすぎなかっ

た。肩すかしを食った突撃隊は混乱して味方の将校１名を誤射した上、橋を

爆破し備蓄のタイヤに火を放ったが、それによって敵に所在を知らせ、敵勢力

の一部をおびき寄せることはできたものの、照明弾をあびて全速力でアレキサ

ンドリアに引き揚げるというアンチクライマックスを演じた。後にウォーが

ジャーナリストとしての才能を発揮して「ライフ」誌（国際版）８に書いた記

事の与える印象とは異なり、この作戦で情報将校としての彼に与えられていた

役割はタイムキーパーであった。

ヨーロッパ戦線でドイツ軍と対峙することがウォーの望みであったが、それ

に近いことを期待させたのが翌月１９４１年５月下旬のクレタ島遠征であっ

た。１９４１年４月にギリシャとユーゴスラビアがドイツに敗れるとドイツ軍

のエジプト進撃を阻むものはイギリス占領下のクレタ島のみとなった。ドイツ

軍のクレタ島攻撃は５月２０日に開始されたが、イギリス海軍の優勢を知るド

イツは新しい戦法として落下傘部隊による攻撃に出た。事前の威嚇警告にも関

わらず空からの攻撃を予期していなかったイギリス陸軍は大敗を喫する羽目に

陥り、急遽レイコックの率いる突撃隊のＢ中隊に援軍としてアレキサンドリア

経由でクレタに向かう出撃命令がくだった。５月２５日戦場に着いて見ると海

岸は死者、負傷者に満ちていて、すでに退却命令に従って船による将兵の移送

が開始されていたので、新着の部隊の任務はドイツ軍を押し戻すのではなく島

を離れる軍隊の退却と乗船の後方援護に変更された。命令に従って正当に引き

揚げている英／英連邦軍をウォーは日記の中で「逃亡者達」「臆病者達」と呼ぶ。

これについて伝記作者のマーティン・スタナード（Martin Stannard）は、「彼

にとって引き揚げ（evacuation）は国家的屈辱なのだ。ある意味で彼の軍事的

態度は英国的というより日本的だった。銃火にびくともしない彼は他人もすべ
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てそうであることを期待した。」９と述べている。たしかにクレタ島での５日

間の軍事行動はウォーにとって初めての実戦体験であったが、彼の冷静な勇敢

さはレイコックに高く評価された。一方大尉の身分ながらトップに近いことか

ら「虎の威を借る狐」の傾向を見せる彼に上官たちはいらだち、あるいは可笑

しがりもしたという。　

到着時から司令部の自隊に対する命令を確認しようとレイコックやウォーは

奔走するが「最後に来たのだから最後まで残って英軍の撤退を見届けよ」とい

う以外に何ら明確な命令はなかった。海岸に集結している８０００余の兵士に

対して輸送の船舶は絶対的に不足しており、５月末には、これ以上船舶による

輸送を続けて海上で攻撃され船舶と人命を失うよりも敵の捕虜となった方が生

き残りの可能性が高いと判断される段階となった。フレイバーグ（Freyberg）

大将が「レイ部隊（レイコック指揮の部隊）」に後を託して自ら乗船する際に

口答で付け加えた「戦闘部隊は他に優先する」という一言を戦闘能力と組織を

保持している部隊とあえて解釈したレイコックは、引き揚げ打ち切りの前日５

月３１日午後、乗船指揮官もすでに去っていることを発見すると自ら責任をと

り、レイ部隊に各自力ずくででも道を開いて乗船せよとの命令を出した。その

上で部隊司令部のためには小さなモーターボートを確保して、夜半までかかっ

て駆逐艦「ニザム（Nizam）」にたどり着き、アレキサンドリアに帰還した。

側近イーヴリン・ウォーは勿論この中にいたが、部隊の大半は他の英兵達とと

もに運をドイツ軍にまかせて弾丸の降り注ぐクレタ島に残された。命令に従っ

た行動として自他を納得させることはできたが、この強引な引き揚げはウォー

の良心に生涯翳をのこし、２０年後にもなお「レイコックと私の恥ずべき逃亡」10

としてこの件に言及している。ほろ苦くも強烈な記憶となったこの出来事を軸に

ストーリーが展開する「士官と紳士（Officers and Gentleman ）」をウォーは

ロバート　レイコック少将に捧げている。

ドイツ軍の潜水艦を避けて長時間をかけた船旅の後９月３日にウォーはリ

バプール港経由で帰還するが、この船旅の間に戦争を背景とした「もっと旗

を（Put Out More Flags）」を書き上げ翌年３月出版する。軍務に関してはク
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レタ島での任務を終えた後１９４４年夏までは閑とも言える不安定な期間とな

る。１９４２年の年明け１月５日からウォーは海兵隊士官として４週間の中

隊長養成コースに参加するが、会場はエディンバラにある「ボナリータワー」

でイーヴリン・ウォーの母方四代前の先祖にあたるコックバーン卿（Lord 

Cockburn）の建てた美しい華族風の邸であった。このコースを終えて常任の

中隊長就任を確信していた彼に、３月の編成替えでは任命がなく、非常時（戦

時）の必要にせまられた場合以外彼には中隊の指揮権が与えられない事が告げ

られた。これを不満として今は特務旅団（Special Service Brigade）の旅団長

となっているレイコックに助けを求めた結果、５月には海兵隊からレイコック

の所属する陸軍の近衛騎兵隊へと移籍が実現した。セリナ・ヘイスティングス

が「スマートな連隊中でも最もスマートな」と形容するこの連隊に入ることは

イーヴリン・ウォーの夢だったので彼の有頂天の喜びは妻への手紙からも伺わ

れる。しかしここでも１９４３年３月の連隊編制替えで彼の昇任はなく、レイ

コックから彼は「あまりにも不人気で使いようがない」状態なのだと告げられ

る。11

１９４３年６月２６日父アーサー・ウォーが死去し、兄アレックが出征中の

ためイーヴリンが取り仕切って母の面倒も見たが、この時はたまたまレイコッ

ク指揮の特務旅団司令部が連合軍との共同作戦「ハスキイ（Husky）」に参加

するため北アフリカに向けて出発する日でもあった。服喪休暇を与えられ補充

部隊に入る約束で彼は残ったが、海外遠征の機を逸したこと、レイコックがあっ

さりと自分を残して去ったことには不服であった。レイコックとしては、ウォー

の参加に強硬に反対する副官と部下の将校たちの上にあって困り果てていただ

けに大いに安堵したのが実情であった。この出動命令待ちの期間にウォーは統

合作戦本部の連絡将校（liaison officer）の任を与えられたが、勤務態度の悪さ

で旅団や統合作戦本部の責任者たちから愛想をつかされて、７月１７日いわば

強いられた形で特務旅団への辞表を提出し特定任務無しの近衛騎兵隊隊員とな

る。しかしウィンザーの連隊本部での生活も気にいらず、すでに「ブライズヘッ

ド再訪（Brideshead Revisited）」（１９４４発行）の構想を内に持っていた彼
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は９月に友人のつてを頼って陸軍省に「著作のための無期限の休暇」を願い出

て当局を驚かせる。一方、１０月にはウィリアム・スターリング大佐（Colonel 

William Stirling）に招かれて新しく編成される特務航空連隊（SAS =Special 

Air Service Regiment）に入隊し、ここで生涯の友人また伝記作者ともなるク

リストファー・サイクス（Christopher Sykes）と出会う。１１月の出撃予定

が取り消されて手の空いた SAS の将校たちをあつめて彼らはマンチェスター

近郊で行われたパラシュート訓練に参加するが、１２月にウォーは着地に失敗

して膝に大怪我をしてしまう。三部作の最終巻「無条件降伏（Unconditional 

Surrender）」で用いられている経験である。秋に申請していた長期休暇が

１９４４年１月末に認められたので療養かたがた執筆に集中し、途中陸軍省か

ら休暇を取り消されながらも駆け引きで延長をくり返して６月初旬に「ブライ

ズヘッド再訪」を脱稿した。この小説の前書きでウォーは軍隊の理解ある処遇

について謝意を表しているが、それというのも彼がレイコック以外誰からも部

下として望まれない困りものだった故にできたことと思えば皮肉である。

１９４４年６月下旬ウォーが部隊に戻ってくるというので連隊長ブライア

ン・フランク（Brian Frank）が当惑し処遇を考えあぐねていた矢先、突然

上層部の計らいでウォーのユーゴスラヴィア派遣が決定され即時実行された。

１９４１年６月の独ソ開戦でユーゴスラヴィアが独伊軍に占領されて以来、イ

ギリスは抵抗運動を強力に支持して来たが、１９４４年当時の政策はチト—

元帥（Marshal Tito）の率いるパルチザンへの支援であった。チャーチル首相

の息子でウォーの学友ランドルフ・チャーチル（Randolph Churchill）はイギ

リス軍事使節団を率いるフィッツロイ・マクリーン旅団長（Brigadier Fitzroy 

Maclean）の下にあってユーゴスラヴィアで軍務についていたが、上官と父首

相の承認を得てクロアチアで「カトリック信者とロシア正教信徒の間の深い溝

をうめる」役割の果たせる協力者としてイーヴリン・ウォーに誘いをかけたの

であった。６月２９日にロンドンで会ったランドルフ・チャーチルとウォーは

７月４日には出発したが、立ち寄る所も多かった旅の終わり近く搭乗機が事故

を起こした。二人とも命は取りとめたものの怪我の治療のためイタリアで時を
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過ごし、クロアチアのパルチザン本部のあるトプスコ（Topsko）着任は８月

末であった。二人の任務はチャーチルが主任、ウォーは副主任の格でパルチザ

ンに対してイギリス軍を代表する大使役を果たすことであり、本部との連絡と

軍事的状況報告、ロシアを頼りにしやすいパルチザンをイギリス側に引き付け

るための宣伝活動、空輸される援助物資の受け取り配分の監督などで忙しいも

のではなかった。１０月にはスラヴ語の出来る者を含む２名の増員もあったが、

チャーチルとウォーはそれぞれ名うての我がまま者であったから日が経つにつ

れて折り合いが悪くなっていった。

しかし１２月に入るとウォーにはドーブロブニク（Duburovnik）でマクリー

ン軍事使節団代表としてパルチザンに対応するよう命令が下り、４日には新し

い任地に着いた。着任早々ウォーは上司マクリーン旅団長にこの国の「宗教的

状況の調査と報告書作成」の許可を願い出て与えられると、彼の最後の戦時活

動を開始した。これは自分の関心に従って行った調査で、共産政権下のカトリッ

ク教会の状況を直接人々の話から把握しようと彼は高位聖職者から信徒まで非

常に多くの人々に面接した。しかし、彼の共産党嫌いが知られるとこうした調

査熱心は上官から危険視され、教会人から引き離されるようになる。彼自身

も、政権への自信にあふれたパルチザンに押されてイギリス軍の陰が薄い任地

からの召喚を希望していたので、念願の帰還命令を受けて１９４５年２月２０

日、ドーブロブニクから旅団本部のあるイタリアのバリに向けて帰途についた。

彼の計画は、共産政権によるカトリック教会迫害を実証する調査結果を持って

ローマ教皇に会い、許可を得て報告書を作成し、イギリスに帰って積極的関心

を示していた外務省に提出、そこから現地のフィッツロイ・マクリーン旅団長

に伝えてもらい、何らかの手が打たれるのを期待するというものであった。バ

リからローマに出て数日の交渉の後３月２日教皇ピオ十二世との個人謁見の機

会を得る。教皇の反応は穏やかな同調の域を出なかったが、自分の気持ちを分

かってもらえたとウォーは満足した。この後ローマ滞在中に「解放クロアチア

における教会と国家（Church and State in the Liberated Croatia）」と題した

７５００語程のレポートを作成している。３月１５日にロンドンに戻りイギリ
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スの教会や政界にレポートを流そうと努力し、また、たまたま帰国したフィッ

ツロイ・マクリーンにも提出したが、成果はなかった。イギリス政府の立場と

してチトーとの関係を損なうことは受け入れられず、また註ユーゴスラビアの

英国大使からは内政干渉として一蹴された。ヘイスティングスが指摘するとこ

ろによれば、内容的にも客観性に欠ける面のあるレポートであった。12

「名誉の剣」の最終巻「無条件降伏」はユーゴスラヴィア体験を扱うもので

あるが、この調査の体験はそれと分かるような形では使われていない。歴史と

してはこの後５月のドイツ降伏、８月の日本降伏をもって第二次世界大戦は終

わりを告げるが、ウォーの生涯にあってこれらの勝利はそれほど意味を持った

出来事ではなかったようである。小説の題とされた「無条件降伏」は戦争用語

としての降伏を意味するものではない。彼は１９４６年ニュールンベルク裁判

にも招待されて出席しているが、これに関するコメントはどこにも見当たらな

いと言う。１９４５年９月１８日、ウインザーの近衛騎兵隊本部での動員解除

をもってイーヴリン・ウォーの戦争体験は終わった。しかし、内面的戦後処理

は１９６１年「名誉の剣」三部作の完成までかかるのである。

２．「戦争三部作　名誉の剣（The Sword of Honour Trilogy）」
「戦士（Men at Arms）」（１９５２）

「士官と紳士（Officers and Gentleman）」（１９５５）

「無条件降伏（Unconditional Surrender）」（１９６１）

「戦争三部作名誉の剣（The Sword of Honour Trilogy）」（１９６４）（ペン

ギン版合本　１９８４）

この連作は第２次世界大戦から生まれた作品には違いないが、戦争小説とい

う言葉から連想されるような写実的なものではない。戦時体制と戦場という枠

組みの中に作者の体験を素材として組み立てられた人生の旅路の物語である。

時代設定は１９３９年から１９４５年までの世界大戦中とエピローグとして

１９５１年に触れるが、テーマ的には「家柄」「大義への献身」「信仰」の三つ
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の関心事が綯い合わされて生々流転の底流をなし「名誉」の道を求めて行くの

である。これはウォーの内面で起こっていた２０世紀に対する騎士道の挑戦と

言えるかも知れない。

主人公ガイ・クラウチバック（Guy Crouchback）はイギリス国教会からの

迫害に抗して続いてきたカトリック貴族の三男である。国会議員と結婚してい

る姉と二人の兄があるが、兄の一人は第一次大戦の戦場に斃れ、もう一人は狂

気のために死亡したので家督相続人の立場にある。クラウチバック家は、ヘン

リー一世時代（１２世紀）から続いている荘園つき邸宅「ブルーム」を本邸

として、イタリアにガイの祖父ジャーヴェィスが購入し愛妻の名を冠した別

邸ヴィラ・ハーマイオニ—土地の人々はクラウチバック城と呼んだ—を持っ

ていた。ガイはケニアで農場を経営していたが結婚に破れ、傷心を抱いてこ

の城に帰って来ている。妻を早く失いすでに７０歳を超えている父アーサー

（Arthur）・クラウチバックは、「ブルーム（Broom）」を修道院に貸して海辺

の小さな町マチェット（Matchet）でかつての使用人が経営するマリン・ホテ

ルに長期滞在者として隠居した。かつては有能な領主であった彼は、家柄に関

するはかり知れない誇りを持ちながらも、運命を嘆くこともつぶやく事もなく

静かな祈りの人となっている。

結婚の失敗で家名を継ぐ子を持ち得ず、ヨーロッパに戦雲がたれこめる中で、

共産主義とナチス嫌いではあっても単純な反ファシズムの風潮には乗れず、信

仰も惰性で実践している自分をもてあまして恥と淋しさのうちに年を過ごして

いたガイは、１９３９年８月２３日独ソ同盟の締結に救いを見出すのである。

反宗教の共産主義とナチズムが手を結んだことで、

今や見事にすべてが明らかになった。とうとう敵がすべての仮面をすて

て巨大で憎むべき姿をはっきりと現した。それは武装した現代だった。結

果がどうなろうともこの戦いには彼の場があった。13

というわけで今イギリスの軍隊に志願することは正義の戦いへの参加であり、
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明らかな大義への献身となる。彼は朗らかな気持ちで帰国するのである。こ

こでガイが敵としているのは自由主義国を侵略する脅威としての独ソ軍より

もむしろ彼らに代表される唯物主義の「現代」であることが三部作を通しての

「戦い」の性格を規定する。城のあるサンタ・ドゥルチアを離れる日、ガイは

村の教会堂内にある中世のイギリス人騎士ウェイブルックのロジャー（Roger 

of Waybrook）の墓に行き、土地の漁師たちがするように彼の像の剣を撫でて

「サー・ロジャーよ、我がため、また危機に瀕したる我が王国のために祈り給え」

と言う。これを彼は自分の「献身」として繰り返し思い起こし軍人としての生

き方を律するよすがとするのである。帰国の後父の支持も得て彼が入隊するの

はその名も中世的な「矛槍隊（’Royal Corps of Halberdiers’）」で、輝かしい戦

績と紳士的伝統を誇る隊であった。海兵隊入隊当初のウォーがそうであったよ

うにここでのガイには何もかも気に入り幸せな仲間意識を味わう。隊内唯一の

カトリック士官として信者の兵を日曜日のミサに引率して行くが、説教の中で

司祭が「私たちが生きているこの大変な懐疑と危険と苦しみの時」と言った時

にはむっとして「栄光と献身の時」だと思うのである。14 この前向きの時期に

あって同期入隊の仲間のうちガイがはっきり嫌いだった唯一の人物が後にトリ

マー（Trimmer）と呼ばれるマックティヴィシュ（MacTavish）であること

に注意しておきたい。しかし、このガイ・クラウチバックという人物にとって

物事は起こってくるものであって自ら引き起こすものではない。この受身性が

多くの批評家から主人公の性格の弱さとして指摘され、退屈な人物、馬鹿者 15

とまで酷評されることがあるが、同じ作品の中で輪郭のはっきりしたウォー独

特の可笑し味と風刺のきいた人物を何人も創り出している作者が、３冊を通し

て狂言回し役となる主人公をこのような人物に設定したのには別の意味がある

のではないだろうか。ガイ・クラウチバックという一つの人格の上を歴史が流

れて行く。彼の経験を舞台として旧時代の理想や価値観が現代と戦いを演じる、

その戦いは通奏低音のように途絶えることなく奥底を流れる信仰のいのちと響

き合って永遠の次元に何かの音をひびかせて行く。そうした人間存在の神秘を

垣間見せる場として作者はガイを読者に提示しているのではないかとも思われ
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るのである。さまざまな行きがかりでスパイ容疑をかけられたり、責任のない

ことで不利をこうむってもガイは黙っていることが多い。自己弁護することは

矛槍隊隊員として恥ずかしくないかと我が身に問い、サー・ロジャーへの思い

と騎士的な理想を捨てない故である。時間的な経過がカトリック教会の典礼歴

に従って灰の水曜日、聖木曜日、復活の前夜、復活祭などで示され、戦争の最

中にも敵味方の地上的抗いを超えて等しく行われている典礼や祭儀に触れる部

分が全体に散りばめられていることにも同様の意図が窺われる。

第 1 巻となる「戦士」の中で先ず際立っているのはガイと同期で同じく年

配者であるアプソープ（Apthorp）と彼等の上官ベン・リッチーフック旅団

長（Brigadier Ben Ritchie-Hook）である。アプソープは骨董品の収集家で持

ち物の中から軍隊用携帯便器を隊に持ち込みガイだけには見せたが秘密の宝物

として大切にしている。これに目を付けた旅団長とアプソープ = ガイ組の宝

隠し攻防戦は秀逸であるが、旅団長に宝物を爆薬で粉砕されたショックでアプ

ソープは常軌を逸するようになりアルコール中毒で身を滅ぼす。入院中の彼を

見舞ったガイは旅団副官の示唆で厳禁のウィスキーを持参し、結果的に彼の死

を招くが、譴責に言い訳せず、また良心の痛みも感じない。もはや回復の望

みのない状態にあって生きることを望んでいなかったアプソープはこのウイス

キーとガイの友情に力づけられて生前の嘘を告白し、ガイに後事を託して安ら

かに逝ったからである。独眼のリッチーフック旅団長は第１次大戦の生き残り

英雄で、彼の演習目的は常に「叩きつけること（biffing）」であり、自分の年

齢、地位、立場を無視して戦闘には必ず参加する人物である。ダカールの夜間

偵察の場面には彼のグロテスク趣味も合わせて変わり者旅団長の面目躍如たる

ものがある。彼はストーリーの中でも神出鬼没で最終巻にまで登場して、視察

者へのデモンストレーションのために仕組まれた小さな戦闘で戦死してしまう

が、作中人物として見事にはっきりした輪郭をもつこの個性派将軍のモデルは

ウォー自身の入隊時の旅団長だという。

伏線として重要なエピソードの一つは、ガイが知り合った系図研究を趣味と

する元校長のミスター　グッドールから聞いた事として、あるカトリックの名
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門貴族が離婚した女性と１０年後に会って和解ができ、彼女は彼の子を宿すが

生まれた子は現在の夫の子として認知されているので、高貴な血筋は別の名の

下に生き続けているのだという話がある。神の権威のもとに結ばれた結婚の絆

は生涯のものなので、たとえ市民法上離婚していても相手の生存中は神の目に

正しいとされる結婚はできないという教会の掟のもとに生きているガイは、元

の妻との再度の結婚ならば神学上問題ないと知って離婚した妻ヴァージニアと

の関係を修復しようとするが、アプソープからの度々の電話で邪魔された上、

ヴァージニアがガイの動機を知って激怒したので、愛の復活とクラウチバック

家の世継ぎにかけた夢は実らなかった。

１９４０年６月になるとドイツ軍によるイギリス本土の空襲が開始される

が、三部作の第２巻「士官と紳士」の幕開けは逼迫した戦況を暗示して空襲で

炎上するロンドンの情景である。ダカール夜襲に関する審問のためにリッチー

フック旅団長と二人召喚されてロンドンに戻っているガイはこの炎を復活祭前

夜、聖土曜日の夜に行われる「火の典礼」の炎のイメージと重ね合わせて見て

いる。審問の結果ガイの潔白は証明されるが、こうして「サー・ロジャーの墓

所からはじめた巡礼」は「第二段」に入るのである。その第一歩は「友愛（pietas）

の行い」16 として亡くなったアプソープの遺言の実行、つまり彼の膨大な収集

品を彼の望んだ人物に届けることで、荷物の一時預け先や輸送手段の工面には、

ほのぼのとした人柄の退役将校「ジャンボ」・トロッター（'Jumbo’ Trotter）

が援け手として登場する。「諸聖人の祝日（１１月１日）」も過ぎる頃与えられ

たガイの新任地はマグ島で，彼の妻ヴァージニアの第二の夫であったトミー・

ブラックハウス大佐（Colonel Tommy Blackhouse）の指揮下にある訓練基地

である。ここで彼はアップソープの荷物の受け取り人に指定されたチャティ・

コーナーことジェイムス・ペンデニス・コーナー（James Pendennis Corner）

に会い、「霊を鎮める」仕事を完了する。

この基地は異なる部隊からボランティアを募って構成された突撃隊の訓練の

ための施設であり、ガイは内容不明の「特務」のために矛槍隊からこの隊に派

遣されたことになっている。隊員の中には馬術のプロとして完璧な演技をす



荒　井　聰　子16

る姿をガイが見たことのある容姿端麗な貴族アィヴォー・クレア（Ivor Clair）

がいて二人は友情を結ぶ。アィヴォーの部下のルドヴィック（Ludovic）はこ

とばに強い興味を持っていて軍隊内の観察をノートに書きためているが、この

人物をガイは最初から嫌ったことに注目しておきたい。もう一人ガイが矛槍隊

入隊の時から嫌いだったトリマーもマックティヴィッシュと名乗ってここにい

る。もとは長期航路の豪華客船つきの理髪師で、女性関係がだらしなく臆病で

はったり屋という彼の性格は，ミセス・トロイ（Mrs.  Troy）（＝ヴァージニア）

との関係、ノルマンディーに間違って上陸した際の臆病風を吹かせるみじめな

リーダーぶり、その彼が鉄道を爆破した部下の気転とフリートストリート出身

のベテラン記者である同僚イアン・キルバーノック（Ian Kilbannock）の筆力

によって一躍国民的英雄に祭り上げられて行き、映画まで作られてその中の小

道具だった短剣が国王にヒントを与えて英国民からソ連に贈る「レニングラー

ドの剣」が作られるに至るまで、この作品に入念に組みこまれた諷刺の担い手

として用いられる。アプソープのように強烈な輪郭はなく我知らず何かを引き

起こすトリマーはまた彼なりの役まわりを演じているのであろう。ガイの方も

招待された先で相客の女性から渡された宣伝ビラがプロ・ナチスのものだった

ところから知らぬ間に上司たちの間でスパイとして疑いをかけられ機密にかか

わる作戦行動からは外されることになる。

最後に三部作の中編の抑えとなるのがクレタ島の場面である。前述の通りこ

れは難戦中のイギリス軍への援軍として派遣された突撃隊の隊長に身近に従っ

て得た情報と体験に裏打ちされているだけに、各部分の描写には迫力がある。

実体験と同じくガイの部隊が到着した時にはすでに勝敗は決しており、突撃隊

は戦いらしい戦いをすることなく、自隊への命令を求めて司令官を探す道行と、

そこで与えられた命令の実行が主な任務となる。全軍には退却命令とともにダ

ンケルク撤退の場合とは異なり引き揚げ船の入港は打ち切られる、残された者

は独軍に降伏せよ、との指示が出されている中で突撃隊に与えられたのは、全

体の最後を見届けてから避難せよとの命令であった。つまり全員ドイツの戦争

捕虜となることに生き残りを賭ける運命である。ドイツ軍の空襲が続く中で英
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軍に既に戦意はなく、引き揚げ船が彼らのために残した糧食が尽きた後は飢餓

にさらされることになる。混乱のなかで共に彷徨い、別れ別れになるファィド・

ハウンド少佐 ( 旅団副官 )、ガイ・クラウチバック大尉 ( 中隊長 )、そして、ル

ドヴィック伍長。極限状態のなかで上級将校ファイドの名誉（honour）は盗

みを働くまでに地に落ち、最下級の下士官の生存意欲の前に命さえ消されてし

まう。一方ガイは教会の境内ですでに腐乱のはじまっている英兵の遺体を囲ん

で涙ぐむ３人の現地人の娘にあい、飢餓を超えたもうひとつ別の命の体験をす

る。言葉によらないコミュニケーションで彼は兵士の埋葬を彼女らに頼み、彼

がカトリック信者であったことを示す円票を持ち帰る。翌日の夜明けに降伏す

ると決定され船出も最後となる日、引き揚げ港スパキア海岸の洞窟にいたガイ

のもとにアィヴォー・クレアが現れる。アィヴォーの思いは降伏から名誉へ、

そして決闘におよび、道徳神学者にも決闘は止められなかったが、民主主義に

なった今は、決闘を申し込まれたら人は笑うだけだとするガイに対して「次の

戦争で、俺たちが完全に民主的になったら、将校が部下を置き去りにするの

はまったく当然のことになるんだろうな」という皮肉な見通しを述べ、「名誉

の道は丘の上にあり」と言い残して去って行く。名誉に命をかけた時代からそ

れを一笑に付する時代へと変えたのが民主主義の力ならば、その流れの先には

今不名誉とされる行為を正当とする時代がある筈で、名誉というものを人間の

価値体系から消し去る体制が民主主義なのだとする。これは時流に逆らう作者

ウォーの社会観である。ガイとルドヴィックはこの後工兵隊員が修理した小舟

の最後の空席をうめて脱出を試みるが、海上での衰弱で精神に異常をきたしル

ドヴィックに被害妄想的な憎しみを抱いた工兵のリーダーはガイが意識を失っ

ていた間に姿を消している。救助された後ガイは、意識のない彼を担いで岸

にあげたのはルドヴィックだと聞かされる。彼が今は命の恩人になったのであ

る。次にガイはアィヴォーが彼よりも早く引き揚げ船で帰って来て、英国大使

スティッチ（Stitch）夫妻の配慮で今は軍の譴責の届かぬ植民地インドに落着

いていると知って、心に抱いてきた誇り高き貴族将校アィヴォー・クレアの像

が地に砕け落ちるのを体験する。彼の国外脱出の事情は上流社会の名誉を支え
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ている偽善的からくりを垣間見せて、ここでも内心の偶像破壊を引き起こす。

そして１９４１年６月２２日ドイツ軍がソ連国境を越えて侵入し独ソ開戦と

なるが、これはソ連が連合軍側につくことでもあるのでイギリスは突如ソ連

ブームにわき、スターリンは「ジョー小父さん」とまで呼ばれて国民の人気を

集めるようになって行く。しかしガイにとってこれは晴天の霹靂である。はっ

きりとまとまっていた敵の姿が割れて敵の因子が味方の中に混じり込んで来る

ことになるからである。

　　

彼が独ソ同盟の事を読んだのは丁度２年前、晴れて地中海らしい風のそ

よぐ日だった、恥らいの１０年間が光と道理のうちに終わり、敵が全ての

仮面を棄てて巨大で憎むべき姿をはっきりと現わした；それは武装した現

代だった。

今やそのまぼろしは鯨と海亀のようにクレタ島からの船路で消え去り、

彼は幻想の聖地への２年足らずの巡礼から昔ながらの不確かな世界、司祭

はスパイであり勇敢な友は裏切り者とわかり、 彼の祖国は不名誉に向かう

迷走へと導かれて行く世界へもどってきた。17

アレキサンドリアのスティッチ夫人のもとで療養中だったガイは命令を受け

て帰国するが、別れ際に英兵の遺体からはずしてきた宗教を示す円票を夫人に

託す。夫人は機嫌よく受け取って彼を見送った後，屋内にもどるや涙をためて

円票の入った封筒をチリ箱に落とすのである。「武装した現代」へのガイの挑

戦は敗色が濃くなってくる。クレタ島の降伏で臨時的大尉昇任の任期が終わり

中尉としてイギリスに戻ったガイが軍隊生活の感覚を取り戻すため初心者に交

じって基礎訓練をはじめるところでこの小説は終わる。

「無条件降伏（Unconditional Surrender）」は第二次大戦の折り返し地点と

も言うべき１９４３年からはじまる。再訓練を終えたものの年齢を理由に矛槍

隊の海外遠征からはずされたガイは、しばらくの休暇を得て父を訪ね１９４３

年９月８日イタリア降伏の時にはマチェットのマリン・ホテルに居る。イタリ
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ア情勢についての父子の対話には政治的に発想するガイと魂の救いを中心に霊

的教会的に判断する父が対照的に描かれる。後日兵営に届いた父の手紙はこの

時のラテラノ条約に関する意見の相違に触れて、教会の現世的勢力の減少を問

題にするよりも、この条約によってどれほど多くの人に和解と平和な死がもた

らされ、どれほど多くのこども達が信仰のうちに育てられる事になったかを考

えた事があるかと問い、

数量的判断は通用しません。たった一人の魂でも救われるなら、どんな

に多くの面子が失われても十分に報われるのです。18

と書く。この小説ではこの言葉がガイの思考や行動のキーワードとして加わり、

ガイの視野には「自他の魂の救い」が入ってくる。しかし一方、「ジャンボ」・

トロッターから快適な彼の住まいに「いつまで居てもいいんだよ」と言われれ

ば、心中「４年前の希望に満ちた朝、自分がロジャー・ウェイブルックの剣に

触れて我が身を奉献したのはこのためではなかった」と反応するガイであり、

騎士の剣に象徴される名誉の理想はまだ生きている。

前２巻で触れられて来た名誉と剣のイメージはこの巻の第１章「国の剣」

の痛烈な皮肉に結実する。先ず当時の戦況としては、１９４２年６月２２日

に国境を超えたドイツ軍はソ連本土の奥深く進んだが、９月２９日に始まり

１９４３年２月に及ぶ「スターリングラードの戦い」でソ連側は市民もろとも

不退転の抵抗を見せ、ヨーロッパの戦況を連合軍優位へと逆転させた。これを

踏まえて小説では国王の命によって「鋼鉄の心を持ったスターリングラードの

人々へ」と銘打った装飾刀剣が代々の英国王の儀式用刀剣を作ってきた名工の

手で造られ、ウエストミンスター寺院の中心、創建者エドワード懺悔王を始め

歴代の王廟のある聖域の脇に、祭壇を擬して二本のローソクを灯したテーブル

の上に飾られている。人々は長蛇の列を作ってこれを鑑賞しに訪れるという状

況。戴冠式の行われる寺院で、イギリスの名誉と伝統の象徴である王室の座を

簒奪するかのように共産主義国の栄誉を称える贈り物が英国民によって崇めら
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れている。しかもスターリングラード記念日の９月２９日はガイの４０歳の誕

生日という設定である。

次にガイの依存してきた階級的秩序の相対化の立役者としてはルドヴィック

とトリマーがいる。下層階級出身で気品や矜持とは無縁の人柄、最初からガイ

が嫌った二人の人物である。ルドヴィックはすでにクレタ島脱出でガイの命の

恩人になったが、もの書きを趣味とする彼がクレタの体験をもとに書いた詩や

文が出版社に認められ、遂には通俗小説を書いて大変な人気を博し産を成して

ゆくあたり、また特に彼が殺害した２人の人物の記憶につきまとわれ、ガイが

秘密を知っていると信じて戦々恐々とする有様を喜劇的に織り交ぜながら、内

的には軽量のルドヴィック像を読者の想像の中で膨らませて行くところは熟練

の技と思われる。ルドヴィックを引きたてた編集者エヴェラード・スプルース

（Everard Spruce）はシリル・コノリー（Cyril Connolly）を、彼の主宰する

文化誌「サヴァイヴァル（Survival）」はコノリーの「ホライズン（horizon）」

誌を下敷きにし、「死への望み（Death Wish）」と題されたベストセラー小説

に関する部分はウォーの「ブライズヘッド再訪」への自己批判とこの作品が英

米両国、特にアメリカで爆発的人気を博したために一躍財産家になった自分へ

の風刺のようであるが、自分をこのように突き放して揶揄できるのは強靭な理

性の持ち主だけであろう。コノリーからはこの場面の戯画化に友人らしい苦言

が呈され、ウォー自身はこのモデル説を否定している。19

トリマーの姿は最終巻においては影の人物であるが、英雄として扱われなが

らヴァージニアを追いかけて嫌がられ続け、遂にトニー・ブラックハウスの命

令でアメリカに送られる。しかしその後ヴァージニアは彼の子を身ごもってい

ることを発見して窮地に陥り、最後の手段としてガイに助けを求めることにな

るのである。ヴァージニアとの関係でガイがなし得なかった最も大切な事をル

ドヴィックがなし遂げたことになる。

離婚した夫婦として改めての結婚をガイが求めた時にヴァージニアは怒って

拒否した。今，他人の子，人もあろうにトリマーの子を宿していることを明ら

かにしてヴァージニアが求めた時、ガイは承諾する。イアン・キルバ−ノック
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の妻でヴァージニアの親友カースティ（Kirsty）も、このガイの行動にはあき

れるほかない。認知されない子どもたちは大勢いる中で一人を認知したからと

いって全体の惨状がどうなるものでもない、という彼女の理屈にガイは答える。

「僕はほかの子たちみんなについては何もできない。これは僕が助けて

やれる一件で，実際僕しかいないのだ。僕はヴァージニアの最後の拠り所

だった。だから他にどうしようもなかった。それが分からないのか？」20

勿論カースティには分からない。彼女が「あなたは気狂いよ。」と言い捨て

て去った後、ガイは改めて亡き父の手紙を読み返すが、「数量的判断は通用し

ません。たった一人の魂でも救われるなら、どんなに多くの面子が失われても

十分に報われるのです。」という部分を再度全文引用してウォーは第２章を終

わっている。読者の価値観へのチャレンジであろうか。

こうして結婚した二人の間には最初の結婚の時とは違った穏やかな優しさが

生まれてくる。ガイはヴァージニアを父の弟ペレグリン（Peregrine）・クラウ

チバック叔父宅にのこし、姉アンジェラ（Angela）にも世話を頼んで新任地ユー

ゴスラヴィアへ旅立つが、ヴァージニアの手紙と一緒に届いた姉からの手紙で、

母子のカトリック入信、直撃弾による叔父とヴァージニアと家政婦の死、ただ

し嬰児ジャーヴェィスはアンジェらのもとで無事であること等を知り、現地の

教会でミサを捧げてもらい彼らのために祈る。現地語を知らない彼は司祭とラ

テン語で話をする。当時は世界共通の教会用語としてのラテン語、世界共通の

ミサの典礼があり、祈りの形があった。しかし、本意が何であれ変わったコミュ

ニケーションの仕方はスパイ容疑を招きやすい。これはガイの信仰実践の副産

物として小説のプロットを複雑にする要因でもある。ドイツ占領下の共産党支

配とパルチザン、連合軍としてのイギリス軍の駐留、カトリックとオーソドッ

クスの入り混じるキリスト教会事情、現地人とユダヤ人難民など複雑なバルカ

ン事情の上に連絡将校の仕事はあり、身分上、人々の窮状を理解しても上に伝

える以上のことは出来ないもどかしさや無力感は作者自身のものでもあった。
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また、共産党員のフランク・デスーザ（Frank de Souza）とカトリック信者

のガイの協働関係も面白い。ガイはユダヤ人難民の保護と国外脱出に努力して

実現させ、その間に知り合いになったカニイ夫人（Mrs. Kanyi）とは人間社会

について深い話の出来る間柄になるが、彼が与えた英文雑誌がもとで外国との

接触を疑われ彼女は国外脱出を阻まれて収容所送りとなる悲劇も体験する。連

合軍優勢となった状況で彼はさらにドーブロブニクでの勤務をへて１９４５年

に帰国する。

イギリスでは彼の留守を守って姉アンジェラと嬰児の洗礼時に代母をつとめ

たエロイーズ・プレシントン（Eloise Presington）が幼いジャーヴェィスの世

話をしている。彼は「良い子」でエロイーズの娘ドミニカ（Dominica）から

も可愛がられている。

３巻全体を通して重要な役割をはたしながら諷刺的要素や皮肉を含まないの

が父アーサー・クラウチバックの周辺である。サイクスによればこの父親像は

イギリスで最も旧いカトリック貴族の一つと推定されるスコープ家の当主ハ

リー・スコープ（Harry Scope）をモデルとしたという。ガイの心は折あるご

とに晩年の父の祈りとおだやかな隠棲の姿に戻って来る。彼にとって父は「最

良の人、彼の知る唯一の完き善人」21 なのであった。父の死と葬儀に関連した

部分には、イギリス貴族伝統の盛儀としての最後の輝きを盛り込みたかった

ウォーの好みも窺われるが、ところどころ目線が内に向く時には、読者を意識

した小説家というよりも神の前の一個人、場合によっては一神秘家としての

ウォーが顔を出しているように思われる。達者なストーリテラーとして彼を評

価し期待する批評家からはロマンティシズムに堕した部分として批判され勝ち

であるが、晩年の作品であるこの小説には書かずにいられなかった部分であろ

うし彼の筆力をもってして初めてなし得た表現なのではないかとも思う。

「英国祭り（Festival of Britain）」と題されたエピローグはごく短いもので

あるが、ここでこの長編小説の骨格が明かされるのである。ガイ・クラウチバッ

クはドミニカと幸せな結婚をしており、ジャーヴェィスの他に自分たちの子ど

もが２人いる。クラウチバック家のかつての邸宅「ブルーム」の一画、上級の
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使用人の家に住み農園を経営して成功している。幼ジャーヴェィスにはペレグ

リン叔父からの多額の遺産が与えられているし，ガイは旧知のアメリカ人将校

で今はルドヴィックの片腕になっているパドフィールド（Padfield）の世話で、

イタリアのクラウチバック城を、著作で大金持ちになったルドヴィックに売り

渡したところである。このような情報を一まとめにして姉婿のトミー・ボック

スベンダー（Tommy Boxbender）は明らかな嫌味を響かせながら「そうさ、

万事ガイに好都合に運んだんだ。」とコメントする。これが全篇の締めくくり

である。

一見結構ずくめのようであるが、作者イーヴリン・ウォーは「この話はハッ

ピー　エンディングなのだという印象を一般に与えてしまったらしくて気に

なっている。」と言い、「それはまったく私の意図ではないのだ。ガイに正当な

子供を持つことを許したのが間違いだった。今後のどの版からも彼らを消そう。

わたしは恵まれたジャーヴェィス・クラウチバックの本当の世継ぎがいてトリ

マーから押しのけられる方がもっと皮肉だと思ったのだが、そこをはっきり出

せなかったようだ。それでペンギン版には実子はなしだ。」とアンソニー・パ

ウエルへの手紙に書いている。22 批評から見ると１９６５年に出た版にはこの

変更があったようにも窺えるが、23 現在ペンギンから出ている総合版にこの部

分の削除はない。

国家の誇りも大義への献身も、すでに物語のなかで「現代」の前に敗北を喫

した。ここで見るのは家柄の誇りである。血筋から言えばガイの現在の妻ドミ

ニカの実家プレシントン家は貴族であって実子二人に問題はないが、彼らに優

先して１２世紀から続いてきたカトリック貴族クラウチバック家の当主となる

のは、個人としてもガイの嫌悪した理髪師の子である。ここには先にミスター 

グッドールの話として設定された血筋の流れが正反対の形、高貴な家名が卑し

い血筋に冠されるという流れで上流階級の下層階級への降伏の図式として提示

される。これはガイが自ら選んだ道であり、彼は「たった一人の魂」を救うた

めに名門貴族の「面子」を差し出したことになる。「数量的判断」を超えたと

ころで「十分に報われる」ために。
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そして祖父の時代から家族の愛の筵であったヴィラ・ハーマイオネ、別名ク

ラウチバック城は「現代」を体現する有能なアメリカ人の世話で最も安手の成

り金ルドヴィックの金力の前に降った事になる。家族の伝統、世代から世代へ

と受け継がれる思い出は「現代」的実用性に席をゆずり、ふるさとの敷地内で

も本宅の屋敷ではなく付属する１軒の家に住み農場経営に従事する。「現代」

に立ち向かったガイの十字軍的戦いが全面降伏に終わった今、成し遂げられて

いたことはこの世の名誉ではなく魂の救いであった。作者イーヴリン・ウォー

の生涯の軌跡と合わせ考える時、この戦争３部作は、２０世紀の社会に前世紀

的な貴族の生活と変動せぬ価値体系を求め、ある意味では時流に逆らって後ろ

向きに生きようとして来た自分自身に対する壮大な諷刺と神の摂理への信仰告

白なのではないかと思われるのである。

この作品の評価はウォーの後期作品の常として、この戦争から生まれた最高

の小説 24 とする賞賛から酷評まで両極に分かれる。その分岐点は彼の扱うイ

ギリスの上流社会への反応の違い、そして全篇を通して底流にあるカトリック

信仰を共有しないまでも想像の中で受け容れられるか、この次元を外にして若

き日以来のウォー作品として諷刺と機智の世界を楽しむことを期待するかと言

う辺りにあるように思われる。現代日本の文化的風土の中でこの作品がどれほ

どの読者の支持を得られるかは未知数である。ただ、内容的な評価は肯定的で

あれ否定的であれ批評家が一致して激賞するのは彼の英文の明晰流麗な美しさ

である。彼が愛してやまなかった英語という言語への彼の貢献は不朽のものな

のであろう。
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論 文 要 旨

Waugh and War, Focussing on 
His War Trilogy

Toshiko ARAI　

         This essay is an attempt to introduce Evelyn Waugh’s War Trilogy: Men at 

Arms, Officers and Gentlemen, and Unconditional Surrender, with brief discussion 

of their backgrounds and literary characteristics.  Evelyn Waugh was in the Brit-

ish armed forces throughout the war years from 1939 to 1945. What he experi-

enced in those years in his military and civilian life constitutes the trilogy, which 

is not the war story in an ordinary sense but a long story of a man’s spiritual 

pilgrimage, a quest for the way to serve the righteous cause against the evil force 

defined as the ‘modern age in arms’. The Protagonist is Guy Clouchback, a divor-

cee in his late thirties who is the heir to an ancient English Catholic family.  The 

spiritual and moral properties he stands up to protect are faith, the noble family 

line, and dedication to the righteous cause which means upper-class values.  

　Thanks to Soviet-Nazi Pact in 1939 he could see the enemy in a concrete form 

and gladly joined the War. Two years later though, the Soviet Union became an 

ally of Britain, and his chivalrous ideals in military life were beaten one by one by 

the reality of the life in barracks and battle fields. In his private life, Guy learned 

that he can legitimately remarry to his divorced wife, and tried to reunite with 

Virginia but was refused. However, when Virginia appealed to Guy, finding her-

self with child of Trimmer a man of lower-class origin whom she and Guy detest-

ed, he accepted, recalling in his mind the words of his pious father, ‘if only one 

soul was saved that is full compensation of any amount of “loss of face”’. In conse-

quence, the offspring of someone anything but noble became the heir. In the end 
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of this quest, when he had  surrendered in all sides of his moral front, what was 

eventually achieved was not worldly honour but salvation of souls. As these nov-

els do not seem to have been translated into Japanese yet, and it is doubtful that 

such translation, if it was done, would make a great commercial success in the 

Japanese market, it may be of some use to offer even such a simple note as this 

on the significant achievement of a great English novelist.


